■本報記者 丁增義 柴 華 張軍勝 楊明月

孫景坤近照。本報記者 孫 陽(yáng)攝
風(fēng)雨流年洗故川,斷橋南望憶烽煙。
黃塵漫掩他鄉土,冷月孤懸子夜天。
苦痛祗教心底涌,榮光不與外人宣。
每思馬革沙場(chǎng)裹,青史丹書(shū)衛國篇。
秋日,雨后,微涼。
96歲的孫景坤躺在遼寧省丹東市光榮院一間干凈整潔的房間里,身上蓋著(zhù)薄被,明亮的陽(yáng)光透過(guò)床前的窗戶(hù)照在他消瘦的面龐上。
歲月和疾病侵蝕著(zhù)他的身體,他只能勉強聽(tīng)清我們湊到耳邊的話(huà)語(yǔ)。對于六七十年前那些戰火硝煙的問(wèn)詢(xún),他幾乎不假思索就能給出答案,盡管只是些零星片語(yǔ)。
不經(jīng)意間,孫景坤會(huì )轉頭看一眼掛在床內側墻上的那身志愿軍老軍裝,上面綴滿(mǎn)了各式各樣的勛章。細數其間,有1枚一等功獎?wù)隆?枚二等功獎?wù)潞?枚三等功獎?wù)隆?/p>
那是孫景坤一生中的高光時(shí)刻,卻在很長(cháng)一段時(shí)間內被他埋進(jìn)記憶深處。脫下這身胸前綴滿(mǎn)勛章的軍裝,孫景坤在人們眼中,是一個(gè)心系集體的生產(chǎn)隊長(cháng),一個(gè)躬耕鄉野的莊稼漢,一個(gè)大公無(wú)私的老兵。
這些身份,似乎都和英雄二字無(wú)關(guān)。
這些身份,卻又是一個(gè)英雄的底色。
隊 長(cháng)
和上世紀50年代許多中國軍人一樣,孫景坤的人生被時(shí)代洪流分成了上下半場(chǎng)——上半場(chǎng)征戰沙場(chǎng)保家衛國,下半場(chǎng)回歸家鄉參加建設。
抗美援朝戰爭結束后,南征北戰的孫景坤復員返鄉,回到老家遼寧省安東市蛤蟆塘鎮山城村(現丹東市元寶區金山鎮山城村),成為一名復員軍人。
當兵8年,孫景坤從農民到戰士,又從戰士回歸農民。
孫景坤覺(jué)得,自己身體不好,從朝鮮回國后一直在養傷。況且他文化程度不高,認不得幾個(gè)字,還是回鄉繼續當農民,建設農村的同時(shí)也可以照顧年邁的父母。
“我是黨員,黨叫干啥就干啥,就在農村參加合作社了?!?/p>
當年和孫景坤一起參軍的同村鄉親有12人,活著(zhù)回來(lái)的只有3人,另外兩人都有傷殘。安然歸家,已是萬(wàn)幸,孫景坤把黨組織關(guān)系交給了村黨支部,退伍手續交給了地方民政部門(mén),對自己的功績(jì)只字未提。
從回到山城村的那一天起,一個(gè)戰斗英雄便“消失”了。
回村第三天,孫景坤就拿起農具到生產(chǎn)隊參加勞動(dòng)。村里人只知道他參軍前當過(guò)農會(huì )副主席,在部隊打過(guò)仗、入了黨。孫景坤很快成為村里生產(chǎn)一隊的隊長(cháng),農忙時(shí),促農事,爭取多產(chǎn)糧食;農閑時(shí),抓收入,搞活集體經(jīng)濟。
當年,村旁有條小河,常常引發(fā)水災,淹沒(méi)莊稼。孫景坤帶頭用籃子挑土,用肩膀扛石頭,領(lǐng)著(zhù)鄉親修了一座簡(jiǎn)易堤壩,護住了農田;并用幾年時(shí)間在家鄉滾兔嶺上栽種下13萬(wàn)棵松樹(shù)和板栗樹(shù)。
在孫景坤大女兒孫美麗的記憶中,父親當了生產(chǎn)隊長(cháng)后,每天都忙得不著(zhù)家,吃完飯就帶上一把鋤頭或鐵鍬出門(mén),走到哪,干到哪,一心撲在集體事業(yè)上。
為了讓村民們盡快脫貧致富,1984年孫景坤組織村民先后成立了共同致富小組、扶貧致富小組。
孫景坤一心牽掛的,還有困難村民的生活。80多歲的五保戶(hù)崔大爺老兩口身患疾病,在孫景坤的關(guān)心照顧下安度晚年……
上戰場(chǎng)保家衛國,回家鄉為民解憂(yōu)。孫景坤這位老兵、老黨員受到村民的敬重,生產(chǎn)隊長(cháng)一干就是20多年。
農 民
山城村村民也是多年后才知道,他們敬重的這位生產(chǎn)隊長(cháng),不是一位普通的老兵。
孫景坤的“不普通”,被發(fā)現實(shí)屬偶然。
上世紀60年代末,為了給村集體創(chuàng )收,山城村一些年輕人到丹東市一家造紙廠(chǎng)幫著(zhù)搬運舊書(shū)造紙漿,一些品相較好的舊書(shū)被他們帶回村翻看。當時(shí)十幾歲的張德勝對軍事感興趣,從中找到一本抗美援朝戰斗故事集,名叫《戰斗在朝鮮》。
翻著(zhù)翻著(zhù),張德勝看到一篇題為《奮戰在危急情況下的副排長(cháng)孫景坤》的文章,講述的是孫景坤在抗美援朝戰場(chǎng)上英勇殺敵的事跡,附帶的人物照片看上去眼熟。
“孫景坤?這不是二大爺嗎?”家中排行第二的孫景坤被村里晚輩尊稱(chēng)為“二大爺”。張德勝趕緊抱著(zhù)書(shū)跑到孫景坤家中,想問(wèn)個(gè)明白。
時(shí)值中午,孫景坤剛吃完午飯,坐在炕邊。張德勝指著(zhù)照片問(wèn)他:“二大爺,這是不是你?”孫景坤沒(méi)承認也沒(méi)否認。識字不多的他跟張德勝說(shuō):“你念給我聽(tīng)聽(tīng)?!?/p>
張德勝一字一句地讀,孫景坤面色平靜地聽(tīng)。直到聽(tīng)見(jiàn)副連長(cháng)支全勝的名字時(shí),孫景坤神色一動(dòng):“是我?!?/p>
張德勝立刻從書(shū)本上抬起頭來(lái)。眼前這位他再熟悉不過(guò)的莊稼漢,這位他十分親近的二大爺,一下子變得陌生又高大起來(lái)。
張德勝像發(fā)現了寶藏一樣向村里人宣揚:“二大爺老厲害了,在朝鮮戰場(chǎng)上是英雄?!?/p>
村里人一窩蜂地來(lái)找孫景坤,打聽(tīng)他在朝鮮戰場(chǎng)上的故事??蓪O景坤從不多說(shuō),那本記錄他戰斗事跡的舊書(shū)也被他收在家里。
那個(gè)年月,參軍打仗不是什么新鮮事。時(shí)間長(cháng)了,孫景坤這些戰斗故事漸漸被村民遺忘。在村民眼中,孫景坤還是“孫隊長(cháng)”。
1990年,丹東電視臺記者到山城村采訪(fǎng)村里種大棚蔬菜的新聞。采訪(fǎng)中有村干部告訴記者,“我們村還有個(gè)戰斗英雄”。在記者的“軟磨硬泡”下,已經(jīng)66歲的孫景坤翻出一個(gè)包得嚴實(shí)的布包,拿出一枚枚獎?wù)?,將多年前的戰斗故事娓娓道?lái)。
很快,孫景坤的英雄事跡在丹東市傳開(kāi)。前往老英雄家看望慰問(wèn)的人絡(luò )繹不絕,各種榮譽(yù)和表彰也紛至沓來(lái)。
孫景坤卻為之苦惱,向當初采訪(fǎng)他的記者“抱怨”:“你給我帶來(lái)麻煩哩!家里總來(lái)人,我都沒(méi)時(shí)間下地干活了?!?/p>
所有人都視孫景坤為英雄,可孫景坤最在乎的,是自己作為一名農民的本分。
老 兵
了解到孫景坤的“不普通”之后,他身邊的人曾經(jīng)怎么想也想不明白的疑問(wèn),似乎都有了答案——
孫景坤的大女兒孫美麗身患小兒麻痹癥,腿腳不便。到了上學(xué)年齡,家里連4元錢(qián)的學(xué)費都拿不出來(lái),她僅上了半年學(xué)就退學(xué)回家務(wù)農,“俺爸是生產(chǎn)隊長(cháng),只要寫(xiě)個(gè)介紹信,學(xué)費就能免,可他就是沒(méi)給開(kāi)”。
山城村地處丹東市近郊,那些年經(jīng)常有單位來(lái)招工,孫景坤都毫不猶豫地把機會(huì )讓給別人。有一年,當地電信局招一批話(huà)務(wù)員,選中了手工活麻利的孫美麗,“俺爸一看名單上有我,就硬給拿下去了,我瞪眼沒(méi)撈著(zhù)去”。
孫景坤7個(gè)兒女,5個(gè)是農民。眼看招工的路走不通,大兒子孫富貴報名參了軍,這一次孫景坤沒(méi)攔著(zhù),還難得地送給兒子一件禮物,一塊寫(xiě)有“祖國人民慰問(wèn)團”“抗美援朝、保家衛國”等字樣的毛巾。
和孫富貴同齡的張德勝那時(shí)也想去當兵,卻沒(méi)走成?!拔腋赣H那時(shí)在縣城糧食局上班,我雖然在村里生活,可戶(hù)籍上不符合農村征兵的政策。我家和二大爺家走得挺近,本以為他能松松口,可他愣是沒(méi)同意?!?/p>
參軍的心愿未了,張德勝和家人對孫景坤卻怨不起來(lái)。三年自然災害期間,生產(chǎn)隊男女老少都要去食堂就餐,農民自留地全部收歸生產(chǎn)隊。時(shí)任紅旗公社古城作業(yè)區主任的孫景坤考慮到一些老人、小孩和行動(dòng)不便的殘疾人可能因此吃不上飯,堅持提出不同看法,結果被撤職,3年后才得以平反恢復職務(wù)。
孫景坤的為人,村民們看在眼里,敬在心里。
這個(gè)“人”,一撇一捺,堂堂正正。
這顆“心”,至真至誠,為民所系。
生活碰到困難,工作遭遇不公,孫景坤都沒(méi)有亮出軍功章向組織張過(guò)口、提過(guò)任何要求。
旁人不解,孫景坤也不辯。
他有想傾訴的人。
丹東是座英雄之城,市內有多座抗美援朝烈士陵園,那里長(cháng)眠著(zhù)許多曾和孫景坤一起在異國他鄉浴血奮戰的戰友。
蹲在烈士墓前,孫景坤仔細擦拭著(zhù)墓碑?!澳銈?yōu)閲野衙即钌狭?,和你們相比,我現在生活得很好,有啥放不下的……”
走下戰場(chǎng),孫景坤最喜歡穿的,還是軍裝。
前不久,為了更好地照料他,丹東市退役軍人事務(wù)局安排他住進(jìn)市光榮院。孫景坤唯一的要求,就是把那身志愿軍老軍裝掛在床前。
這輩子,孫景坤永遠是個(gè)兵!
?。ū鞠盗型ㄓ崊f(xié)助采訪(fǎng):本報特約記者鮑明建、通訊員鄭澤)







