祖父的叮囑
■李燕燕
共產(chǎn)黨員若閃耀的星辰，似燃燒的火炬；在戰爭年代浴血奮戰，在和平年代舍生忘死；服務(wù)人民無(wú)限忠誠，獻身國防鞠躬盡瘁?！捌咭弧鼻跋?，我們聚集在黨旗下，經(jīng)由一組反映不同年代黨員軍人以及立志成為黨員的青年官兵勇毅戰斗、忠誠使命、奮斗強軍的報告文學(xué)作品，繼承傳統、感悟榮光、砥礪斗志。向共產(chǎn)黨員這個(gè)神圣光榮的稱(chēng)號致敬，迎接那個(gè)閃耀著(zhù)歷史光輝和精神光芒的節日。
——編 者
一
1950年3月。那天，15歲的農家少年易祿亨輕快地繞過(guò)一個(gè)丘陵，不遠處現出幾間茅草房，祖父母的老屋就在那里。祖父站在門(mén)外，看見(jiàn)往場(chǎng)鎮方向跑的孫兒：“你這娃兒，往哪里跑？”
“當兵去！”
“你老漢兒不是不準你出去嗎？”
“爺，我真的想當兵！”
“那要得嘛，但是，你要記得你屋住在哪里喲！到啥子時(shí)候，都曉得要回家哦！”
“記得記得，我住在四川涪陵的百勝鎮隆興村！”
“娃兒，當兵就要當個(gè)好兵！”
“記到了，爺！”
1950年3月，這個(gè)小小的少年未必明白，他興沖沖地從家里趕到百勝鎮去參軍當兵，究竟意味著(zhù)什么？
二
這些年，參加過(guò)抗美援朝戰爭的老兵易祿亨，常常被請到中小學(xué)校作報告，還被解放軍新聞傳播中心主辦的“尋訪(fǎng)英雄”網(wǎng)絡(luò )互動(dòng)活動(dòng)實(shí)地采訪(fǎng)。他講那些親歷過(guò)的朝鮮戰場(chǎng)的戰斗故事，有戰場(chǎng)的艱險，更有戰友的犧牲。孩子們常常會(huì )問(wèn)：“易爺爺，那您怕過(guò)嗎？”“每個(gè)人都怕死呀，可沖鋒號一吹響，什么感想都不復存在了，除了勝利，別無(wú)其他。我甚至能聽(tīng)見(jiàn)，密集的子彈呼嘯而過(guò)的風(fēng)聲?！?/p>
朝鮮戰場(chǎng)給易祿亨的身上留下了永久的傷痕甚至殘疾。戰場(chǎng)上中彈掛彩是常事，每一天，人都在生死線(xiàn)上徘徊。易祿亨的腰椎處有一道灰白的疤痕，那里曾有一顆子彈嵌入。夜里一場(chǎng)激烈的戰斗結束，易祿亨和戰友們在掩體休息。卸下背囊，易祿亨才感覺(jué)到后背及腰處傳來(lái)的疼痛，伸手一摸，便感覺(jué)背上鼓著(zhù)一小塊，再細細一分辨，竟是一顆淺淺鉆進(jìn)皮肉的子彈。想來(lái)定是流彈從后背射入，因為背囊擋阻了一下，所以沒(méi)有直接鉆入脊椎。易祿亨硬是忍著(zhù)痛把這顆子彈從腰背處給摳了出來(lái)。
1951年10月，易祿亨所屬部隊奉命守衛朝鮮戰場(chǎng)上一處重要的陣地——月峰山。部隊的參謀長(cháng)喜歡易祿亨這個(gè)“眼里能出活兒”的機靈小伙，就讓他做了通信員，他們駐扎在陣地的一處暗堡附近。
這天夜里，易祿亨正在陣地上放哨，突然聽(tīng)得“轟隆”一聲炮響，他連忙隱蔽到沙袋旁，然后觀(guān)察山坡下面的情形。不多時(shí)，山坡下便響起密密麻麻的槍聲。原來(lái)，美軍集結兵力，趁著(zhù)夜色對月峰山陣地發(fā)起了進(jìn)攻。志愿軍依靠地形優(yōu)勢展開(kāi)了防守和反擊。參謀長(cháng)從暗堡里沖了出來(lái)，端起步槍?zhuān)陨炒鼮檠隗w，迎擊來(lái)犯之敵。
易祿亨一咬牙，迅速進(jìn)入激戰狀態(tài)。擰蓋，拉線(xiàn)，投擲……手雷一個(gè)接一個(gè)投擲，一個(gè)接一個(gè)爆炸，火光四起，攻向陣地的美軍被打得抬不起頭，推進(jìn)速度被迫放慢。易祿亨與參謀長(cháng)打著(zhù)配合，一人射擊，一人投擲手雷……這是一場(chǎng)艱難的拉鋸戰，裝備精良的美軍有著(zhù)優(yōu)勢火力，物資匱乏的志愿軍戰士則有著(zhù)鋼鐵意志。激戰了數晝夜，美軍始終沒(méi)能突破志愿軍的防線(xiàn)。
那個(gè)傍晚，易祿亨跟著(zhù)參謀長(cháng)巡視滿(mǎn)目焦土的戰場(chǎng)，周?chē)鷺屄暘q在，美軍依然盤(pán)踞在陣地周?chē)?。易祿亨看?jiàn)，有一個(gè)連，戰斗減員到只剩一個(gè)排。犧牲的戰友血染山巖，重傷的戰友痛苦呻吟著(zhù)，胸中一口氣息尚在，卻無(wú)法送回后方搶救，只能眼睜睜看著(zhù)他們年輕的生命在硝煙中逝去。直到晚年，易祿亨提及戰友，不知不覺(jué)滿(mǎn)眼是淚：“比起他們，我們活下來(lái)的人是多么幸運！”
入秋，朝鮮的野外山地，比隆冬時(shí)節的家鄉還要寒冷，雪風(fēng)刮臉甚至能感覺(jué)到疼痛。剛剛結束一場(chǎng)惡戰的易祿亨不能像周?chē)鷳鹩涯菢犹傻咕秃艉羲?，血肉橫飛的慘景一直盤(pán)旋在他的頭腦里。他是個(gè)剛剛才進(jìn)入殘酷戰爭的新兵，卻已經(jīng)開(kāi)始思考更多的與生死相關(guān)的問(wèn)題——如果有一天，我長(cháng)眠于戰場(chǎng)，或者，身負重傷，奄奄一息卻下不了陣地，那么我該怎么辦？我還有什么可以留下？太多的話(huà)要說(shuō)，千頭萬(wàn)緒。祖父的叮囑，此刻宛在耳畔。借著(zhù)透進(jìn)山洞里的光線(xiàn)，易祿亨一字一句寫(xiě)下飽含深情的家書(shū)，向親人匯報了自己的近況：“孩兒入朝經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的急行軍趕赴‘三八線(xiàn)’。為了粉碎敵人的秋季攻勢，我們堅守在中線(xiàn)一個(gè)前沿陣地，離敵人只有一百多米。投入緊張激烈的戰斗有五天五夜了，敵人天天來(lái)進(jìn)攻，都被我們打退了，保住了陣地，實(shí)現了抗美援朝、保家衛國的誓言?！毖哉Z(yǔ)間，更袒露了自己當下的心境：“風(fēng)吹裂了我的臉，霜雪凍傷了我的手腳，但我心里還是熱的。因為我有一顆赤誠的心……”
但在那封字跡工整秀麗的家書(shū)中，易祿亨并未向親人透露，月峰山陣地守衛戰是他作為志愿軍普通一兵入朝后參加的第一次戰斗。這個(gè)16歲的少年在生死一瞬的戰場(chǎng)上絲毫不曾膽怯。最終，陣地守住了。
其實(shí)，戰友們幾乎都有和易祿亨一樣的心路歷程，第一次初生牛犢不怕虎的戰斗以后，就再也不畏懼其他。如同那天易祿亨咬著(zhù)牙從后背硬生生摳出一顆子彈，他已經(jīng)不會(huì )去后怕了。
三
1952年10月，易祿亨已經(jīng)成長(cháng)為一名有著(zhù)豐富戰斗經(jīng)驗的志愿軍戰士。那天，他所在的部隊正在休整，防空警報突然傳來(lái)。一時(shí)間，緊張氛圍彌散開(kāi)來(lái)。狙擊手們紛紛就位，一挺挺機槍嚴陣以待。
很快，幾架美軍轟炸機呼嘯著(zhù)襲來(lái)，扔下數枚凝固汽油彈，其中一枚就擊中了營(yíng)地附近一處民房。剎那間，熊熊烈火像地獄魔爪般吞沒(méi)了這座房屋。
一輪轟炸后，敵機飛離，志愿軍官兵的目光，都被那棟烈火包裹的民房緊緊吸引——但愿那棟房子里沒(méi)有人居??！
火焰跳動(dòng)，“噼里啪啦”的聲響很大，里面隱隱約約傳來(lái)呼救聲。
“救命呀，救命呀！”易祿亨懂得不少朝鮮語(yǔ)，立刻聽(tīng)出似乎有一位朝鮮阿媽在呼救。易祿亨來(lái)不及多想，就從營(yíng)地里扯出一床棉被，直接扔到水桶里浸濕，再橫著(zhù)一把披在背上，徑直朝著(zhù)火的民房沖去。此時(shí)，烈火已經(jīng)封門(mén)。屋里老阿媽的呼救聲，格外清晰。
易祿亨緊了緊身上因為濕透而愈加沉重的棉被，猛然沖進(jìn)火海?！芭尽钡匾宦?，一根著(zhù)火的橫梁掉到他跟前，擋住了去處。他朝前一看，那位老阿媽就趴在地上。易祿亨托起老阿媽?zhuān)阉吃诒成?，又用濕透的被子覆蓋并裹緊，然后從烈火中沖了出來(lái)，一口氣跑到了安全位置。
易祿亨正待喘息，驚魂未定的老阿媽突然坐起來(lái)朝著(zhù)著(zhù)火的房子大喊：“孩子，孩子??！”
易祿亨一聽(tīng)，頓時(shí)大驚。原來(lái)，老阿媽的小孫子還在屋子里?？粗?zhù)焦灼哭喊的老阿媽?zhuān)椎摵喙鹈薇?，再度冒?zhù)巨大風(fēng)險沖進(jìn)火場(chǎng)。烈焰火舌如蛇信一般跳動(dòng)侵襲，不斷狡猾找尋勇敢闖進(jìn)火場(chǎng)的年輕戰士每一寸裸露的肌膚。重回火場(chǎng)的短短幾秒鐘時(shí)間，易祿亨身上被燒灼出多處傷痕和血泡。由于凝固汽油彈所含的化學(xué)毒性，傷口呈現出紫黑的顏色，很是嚇人。
易祿亨嗆咳著(zhù)，顧不上周身的疼痛，只是集中注意力，在濃煙翻滾的各個(gè)房間搜尋孩子的蹤跡。最終，在一個(gè)角落里，找到了老阿媽只有兩歲多的孫子。易祿亨抱起孩子，再次像之前那樣，拼盡渾身氣力沖出火場(chǎng)。他顫抖著(zhù)滿(mǎn)是傷痕的雙手，把孩子遞給前來(lái)接應的戰友，便覺(jué)得渾身氣力瞬間都被抽走，極致的痛苦立時(shí)傳遍全身。在濃煙中嗆咳的喉嚨像被一塊烙鐵炙烤，從頭到腳每一處都伴隨鉆心刺骨的疼痛，兩眼發(fā)黑，膝蓋漸漸承不住身體的重量。戰友們正為救出婆孫倆而喜悅，易祿亨卻呆滯著(zhù)踉蹌幾下，重重跌倒在地上。
經(jīng)過(guò)漫長(cháng)的搶救，易祿亨才悠悠醒轉。他火場(chǎng)救百姓的英勇事跡，后來(lái)還被朝鮮的報紙以《烈火煉真鋼》為標題，報道了出來(lái)……
四
1953年7月，金城戰役中的轎巖山攻堅戰打響?！凹獾栋唷笨朔刂乩щy，摧毀了敵人4座碉堡。戰線(xiàn)前方，只剩下最后一座仍在吞吐著(zhù)火舌的機槍碉堡。還有幾分鐘，沖鋒號就要吹響，志愿軍將對轎巖山陣地發(fā)起總攻。
18歲的“尖刀班”班長(cháng)易祿亨緊了緊手中長(cháng)矛一般的爆破筒。12名“尖刀班”戰友已經(jīng)全數犧牲，負責掩護“尖刀班”執行任務(wù)的機槍陣地也被敵軍摧毀了。此時(shí)，易祿亨已經(jīng)鐵了心，哪怕一個(gè)人，也要炸毀任務(wù)目標中的最后一個(gè)碉堡，要為犧牲的戰友報仇！
孤勇的身影，已然暴露在敵軍的火網(wǎng)之下。剎那間彈如雨瀉。易祿亨甚至能夠感覺(jué)到，子彈擦著(zhù)自己的頭皮飛過(guò)。黃土飛濺，血與火翻騰，眼前的視線(xiàn)里都是彌漫的硝煙。易祿亨低著(zhù)身子，隱蔽又輕巧地向那座瘋狂吐著(zhù)火舌的碉堡前進(jìn)；匍匐滾動(dòng)，靈巧地在各個(gè)彈坑之間轉移，避開(kāi)周遭射向他的子彈；終于抵達了目標，一點(diǎn)一點(diǎn)爬到了這座碉堡的頂上。
攀爬在碉堡上的易祿亨渾身是血。就在剛才的那一段，他的腳趾被炸斷半根，全身多處負傷，但要豁出命來(lái)完成任務(wù)的激情，讓這個(gè)年輕戰士完全沒(méi)有感知到周身的劇痛。近了，他用盡全身氣力舉起那支有著(zhù)巨大殺傷力的爆破筒，用力地捅進(jìn)了這座碉堡，就像勇士將尖刀用力插進(jìn)怪獸的心臟一般。緊接著(zhù)，他拉下爆破筒的引線(xiàn)，隨后身子向側面一撲，直接跳進(jìn)碉堡旁的土坑里。
易祿亨完成了炸毀最后一座碉堡的戰斗任務(wù)，但在爆破的過(guò)程中身受重傷，被爆炸掀起的塵土掩埋。直到戰斗結束，打掃戰場(chǎng)的志愿軍戰士才在一個(gè)小土包下發(fā)現了他，大家合力將他從塵土里刨了出來(lái)，緊急后送搶救。
這次戰斗，易祿亨從頭到腳都是大大小小的傷，高燒昏迷不醒。經(jīng)過(guò)艱難搶救，醫生們才把易祿亨從死亡線(xiàn)上拉了回來(lái)。如果算上孩童時(shí)墜落山崖、參軍后騎馬遇險、火場(chǎng)救朝鮮祖孫，這是易祿亨有生以來(lái)第4次瀕臨死亡。
在轎巖山戰斗中，易祿亨因突出的戰斗表現，榮立一等功，并獲得“人民功臣”稱(chēng)號。
五
如今，早已年過(guò)八旬的易祿亨雖然身體硬朗，能夠徒步十余層樓、一百多級樓梯，數十年前的一些細節場(chǎng)景他都能一一道來(lái)，可唯獨不記得榮立一等功的過(guò)程。他只記得炸最后一座機槍碉堡的情景，后面的事情幾乎都沒(méi)有印象。他得知自己被記“一等功”，已經(jīng)是在國內的軍隊醫院里了。
對于“立功”這件事，只有一個(gè)場(chǎng)景，留給他的印象十分深刻。
團里3個(gè)立了功的同志各騎一匹戰馬，分別由團長(cháng)、政委和參謀長(cháng)牽著(zhù)。易祿亨的那匹馬走在最前頭，四周戰友的掌聲和歡呼聲不斷，如此熱烈的場(chǎng)面讓易祿亨羞紅了臉，低下了頭?！靶∽?，坐直了，把腰板給我挺直了！”牽著(zhù)馬的團長(cháng)扭頭喝道。于是，他直了直腰，把頭稍稍抬高了些。他看見(jiàn)，人群中，那幾個(gè)活著(zhù)歸來(lái)的同鄉戰友，正在向他翹大拇指。
1957年夏天，闊別家鄉數載后，易祿亨回鄉了。出走時(shí)，他是一個(gè)蹦蹦跳跳的青澀少年，歸來(lái)時(shí)，他是一個(gè)經(jīng)過(guò)戰火洗禮、已然成熟的青年。在朝鮮的日日夜夜，他始終沒(méi)有忘記祖父的叮囑。他特意來(lái)到祖父的老屋，大聲地告訴祖父：“孫兒回家了，孫兒真的當了一個(gè)好兵！”
