盛夏時(shí)節，河南省內鄉縣大橋鄉陡溝村“高燒不退”，92歲的張元長(cháng)坐在椅子上，衣服扣子扣得整整齊齊。他使勁將顫顫巍巍的雙腿并攏，佝僂的腰身努力向后挺直。一言一行、一舉一動(dòng)竭力踐行著(zhù)一名老兵的誓言——“時(shí)刻聽(tīng)從黨和人民的召喚。若有戰，召必回！”

　　一輩子，最大的遺憾是沒(méi)能參加抗美援朝

　　1948年3月，17歲的張元長(cháng)參軍入伍，先后參加了淮海戰役、渡江戰役和云南思茅剿匪戰役?！八济┙朔藨鹨壑?，有兩個(gè)要好的戰友犧牲了?！彼貞浾f(shuō)，“叛匪人多勢眾，攻占了六順縣人民政府，殘殺民運團員和人民群眾。但我們的戰士更加頑強，更加不怕死。前面的戰友倒下了，我就端著(zhù)沖鋒槍沖到最前面。打敗了匪徒，把犧牲的戰友背回來(lái)?！?/p>

　　抗美援朝戰爭爆發(fā)后，他搶著(zhù)申請入朝作戰?！耙驗槲幕降?，申請被營(yíng)長(cháng)‘無(wú)情’地否決了?！闭f(shuō)到這里，他神情黯然。

　　“錯過(guò)抗美援朝，是父親這輩子最大的遺憾！對越自衛反擊戰期間，父親將我和三弟毫不猶豫地送入軍營(yíng)?！遍L(cháng)子張云良說(shuō)。

　　一輩子，沒(méi)有做過(guò)一件虧心事

　　1953年，他加入中國共產(chǎn)黨，擔任連隊司務(wù)長(cháng)。

　　1957年，組織上安排他到云南地方上工作，但他毅然選擇回到河南老家務(wù)農：沒(méi)上過(guò)幾天學(xué)，拿鋤頭也能為人民服務(wù)。

　　返鄉當年，他娶了妻，并擔任大隊民兵連長(cháng)和生產(chǎn)隊保管員。生產(chǎn)隊的賬目，讓他管理得清清楚楚。

　　他育有3個(gè)兒子2個(gè)閨女。人民公社吃食堂，他管著(zhù)物資，孩子們卻經(jīng)常餓得抬不起頭。

　　張元長(cháng)帶領(lǐng)群眾修水渠時(shí)被落石砸了腳，傷還沒(méi)好，群眾都盼著(zhù)他回去。生產(chǎn)隊有隊長(cháng)、有會(huì )計，但群眾都說(shuō)“你不回去弄不成”。

　　鄉親們眼里，張元長(cháng)一輩子是個(gè)好管閑事的人，誰(shuí)家有個(gè)紅白喜事、蓋房起屋，都是找他撐腰。

　　從村組干部位置上退下后，每當鄰里有糾紛、有打牌賭博現象，他都要前去勸導。

　　一輩子，沒(méi)有為自己謀過(guò)私利

　　當年回到家鄉時(shí)，他看到有的鄉親衣不蔽體、食不果腹，主動(dòng)5元、10元的往外借錢(qián)，讓人家“啥時(shí)候有啥時(shí)還”，很快散盡參軍10年積蓄的二百元“巨款”。

　　他總是說(shuō)“沒(méi)有不能戰勝的困難”。供養5個(gè)子女歷盡艱辛，尤其大閨女還是個(gè)先天性重度殘疾，他也從未向組織提過(guò)任何要求。

　　他的戰友有不少人復員后當了官。有人建議他走走門(mén)路，給孩子安排個(gè)好工作，他卻要求子女們“踏踏實(shí)實(shí)做人，不要投機取巧”。長(cháng)子張云良復員到縣城客運站當維修工人，在市運管局當領(lǐng)導的戰友想給云良換一個(gè)更體面的崗位，他婉言謝絕：“為人民服務(wù)不分高低貴賤?！?/p>

　　歲月匆匆忙忙，日子越過(guò)越紅火。

　　耄耋之年，他仍然“見(jiàn)不得閑”。菜園子里的土疙瘩，每一個(gè)都被他敲得稀碎。地面上辣子一行茄子一行，看不到一棵雜草。

　　逢年過(guò)節，縣退役軍人事務(wù)局和大橋鄉黨政領(lǐng)導都會(huì )到家中看望，并詢(xún)問(wèn)老人還有什么需求。

　　每次，他都要動(dòng)情地說(shuō)：“我現在四世同堂，子孝孫賢，國家還給有老兵補助和老黨員補助，鄉親們都過(guò)上了小康生活。比起犧牲的戰友，還有什么不知足的呢？”

　　最后，他總是不忘叮囑大家：“一輩子緊跟共產(chǎn)黨，永遠不要忘本?！?/p>