安徽省一支口述歷史采訪(fǎng)團隊為140余位老兵記錄軍旅歲月——
致敬無(wú)悔的“戰斗青春”
文?|?婁 ?程、梅良仿
寫(xiě)在前面
安徽廣播電視臺記者馬繼強的手機里，保存著(zhù)這樣一條微信——
“小馬，這些天我時(shí)常想到你，可惜當時(shí)咱們沒(méi)有拍一張合影。你還那樣忙嗎？祝你工作順利。合適的話(huà)，請把你給我拍的照片以及你的照片發(fā)一兩張給我，做個(gè)紀念吧……”
微信發(fā)自91歲抗美援朝老兵劉福安。2023年1月，安徽省退役軍人事務(wù)廳、安徽廣播電視臺抽調力量，以“勛章”為名組成一支口述歷史采訪(fǎng)團隊。作為采訪(fǎng)團隊的成員，2023年9月，馬繼強來(lái)到劉福安家中，聆聽(tīng)老兵的講述。那天，鏡頭前的劉福安侃侃而談，兩三個(gè)小時(shí)，“話(huà)匣子一打開(kāi)，關(guān)都關(guān)不住”。
馬繼強本想等視頻剪輯完成后，再送給劉福安保存，沒(méi)想到老兵先發(fā)來(lái)微信。他趕忙整理照片資料，精選了一些給老兵發(fā)過(guò)去。
劉福安是這支采訪(fǎng)團隊拍攝的第42位老兵。像他一樣，許多老兵在采訪(fǎng)中有過(guò)相似的表達：我們年紀大了，身體一天不如一天，你們來(lái)得正是時(shí)候……
為了打開(kāi)更多老兵的“記憶寶盒”，聆聽(tīng)他們“掏心窩子的話(huà)”，采訪(fǎng)團隊加快了拍攝腳步，走近140余位參加過(guò)抗日戰爭、解放戰爭和抗美援朝戰爭的老兵，用光影記錄下他們的“戰斗青春”。
抗美援朝老兵劉福安
“再不搶救記錄，也許就沒(méi)有機會(huì )了”
到今年底，抗戰老兵縱兆海去世就兩年了。想爺爺的時(shí)候，他的孫子縱邦含會(huì )打開(kāi)電腦，看一看爺爺生前錄制的那段口述歷史視頻。一看到爺爺右眼明亮的神采、講故事時(shí)生動(dòng)的表情，縱邦含就覺(jué)得心中的“英雄”，依然在自己身邊。
是的，縱兆海只有右眼是“明亮”的?？谷諔馉帟r(shí)期，在與日寇的一場(chǎng)戰斗中，八路軍115師獨立旅戰士縱兆海左腿負重傷，治療后轉入被服廠(chǎng)工作。1950年10月，抗美援朝戰爭打響，縱兆海和被服廠(chǎng)的戰友們晝夜不停為前線(xiàn)官兵縫制軍裝。連續幾天沒(méi)合眼的他，因過(guò)度疲勞，不小心被一根針扎傷左眼，這只眼睛從此失去光明。
抗戰老兵縱兆海
如今，在縱兆海生前居住的安徽省宿州市蕭縣，許多人對他的故事耳熟能詳?？v邦含為此感到驕傲：“如果不是他們錄制了那段視頻，爺爺的故事，可能會(huì )隨著(zhù)他的離去隱入塵煙，不會(huì )有更多人知道?！?/p>
時(shí)間回到2022年7月。為籌劃《我的抗戰故事》系列報道，安徽廣播電視臺聯(lián)系安徽省退役軍人事務(wù)廳，希望尋找抗戰老兵相關(guān)線(xiàn)索?？箲鹄媳蠖嗄晔乱迅?，安徽省退役軍人事務(wù)廳工作人員精心摸排，推薦了10位身體狀況相對較好、表達較為清晰的老兵，當時(shí)102歲的縱兆海就是其中之一。
爺爺接受采訪(fǎng)那天的情景，縱邦含記憶猶新：“他很早就起了床，不顧暑熱，特意穿上老式軍裝?！眳⑴c采訪(fǎng)的馬繼強記得，考慮到老兵的身體，那天他們原計劃安排1個(gè)小時(shí)的采訪(fǎng)，沒(méi)想到老兵滔滔不絕，從十幾歲參軍說(shuō)起，一講就是近3個(gè)小時(shí)。
2022年底，有關(guān)縱兆海的報道在安徽廣播電視臺播出。工作人員聯(lián)系他的家人，準備將視頻送去，卻得到老人剛剛去世的消息。那段唯一一次記錄縱兆海戰斗故事的采訪(fǎng)視頻，成為他最后的影像。
與縱兆海情況相似的，還有亳州抗戰老兵成秀亭。2022年9月接受采訪(fǎng)時(shí)，這位101歲高齡的老兵還能興致勃勃地講起自己參加游擊戰的經(jīng)歷?！耙粋€(gè)月打20多場(chǎng)仗，一兩天就打一回，但也不是多大的戰斗……”老兵的話(huà)猶在耳畔，年底再去看望，工作人員卻獲悉成秀亭已經(jīng)去世。
“我們采訪(fǎng)的10位抗戰老兵，不到半年就有3位去世，這讓大家的心情很沉重?！眳⑴c采訪(fǎng)的工作人員不約而同感到——“再不搶救記錄，也許就沒(méi)有機會(huì )了！”
在緊鑼密鼓籌劃下，2023年1月，來(lái)自安徽省退役軍人事務(wù)廳、安徽廣播電視臺的工作人員組成一支口述歷史采訪(fǎng)團隊。在前期采訪(fǎng)10位抗戰老兵的基礎上，團隊成員在全省范圍內尋訪(fǎng)更多老兵，記錄他們的戰斗故事，留下珍貴的影像資料。
抗美援朝老兵齊家義
“不僅是記錄，更是一次精神的洗禮”
采訪(fǎng)團隊成員胡錦安，是一位29歲的年輕人。坐在老兵身邊，看著(zhù)他們繪聲繪色講起戰斗故事的模樣，她有時(shí)會(huì )感到恍惚：“那種感覺(jué)，就好像看著(zhù)同齡人走向戰場(chǎng)?！?/p>
說(shuō)起96歲的抗戰老兵張翻身，胡錦安記憶猶新——
“上??！沖??！不知道害怕，只想著(zhù)消滅小鬼子！”張翻身面對鏡頭，說(shuō)起自己拿著(zhù)大刀沖鋒陷陣的情景時(shí)，胡錦安覺(jué)得自己“瞬間就被一股凜然的英雄氣包圍了”。
可提到自己因作戰英勇，分到第一件“熱兵器”——一顆手榴彈時(shí)，張翻身話(huà)鋒一轉：“這可是寶貝，當時(shí)高興得不知道怎么好，走到哪里都帶著(zhù)，每天摸一摸，就怕丟了……”胡錦安又第一次感覺(jué)到，“英雄離我們一點(diǎn)也不遠，率真可愛(ài)”。
和胡錦安一樣，尋訪(fǎng)老兵過(guò)程中那些“意料之外”的發(fā)現，讓采訪(fǎng)團隊的成員們對這份工作產(chǎn)生更深一層的認識，“與老兵‘相遇’，是一場(chǎng)幸福的‘雙向奔赴’。這個(gè)過(guò)程不僅是記錄，更是一次精神的洗禮?！?/p>
提起今年1月去世的新四軍老兵謝芹，采訪(fǎng)團隊成員黃亞明紅了眼眶。采訪(fǎng)前，黃亞明在腦海中想象著(zhù)謝芹的形象：“畢竟是上過(guò)戰場(chǎng)殺過(guò)敵的，眼神中或多或少都會(huì )有殺氣吧?！笨烧嬲?jiàn)到老兵時(shí)，慈祥、溫和的笑容，讓黃亞明如沐春風(fēng)。
黃亞明說(shuō)，老兵謝芹走上戰場(chǎng)時(shí)，他英勇無(wú)畏殺敵，走下戰場(chǎng)后他仍舊懷揣著(zhù)一顆純凈如初的心?！拔沂枪伯a(chǎn)黨員，沒(méi)有黨就沒(méi)有我的今天?，F在我有這個(gè)條件，為什么不支援人家呢？”常常把這句話(huà)掛在嘴邊的謝芹，多年來(lái)堅持捐資助學(xué)。2019年，他將自己節衣縮食積攢的15萬(wàn)元，全部捐給家鄉小學(xué)。2021年，謝芹獲評“中國好人”。
與采訪(fǎng)團隊的許多成員交流，不少人向筆者提起抗美援朝老兵常國治。96歲的常國治是特級英雄黃繼光的戰友，親眼目睹黃繼光舍身堵槍眼的全過(guò)程。1955年因傷復員回鄉后，常國治婉拒了安置到縣公安局工作的機會(huì )，主動(dòng)申請來(lái)到地處偏遠的小學(xué)，成為一名鄉村教師。在課堂上，常國治時(shí)常流著(zhù)眼淚講讀課文《黃繼光》，卻很少向孩子們提起自己在戰場(chǎng)上腰椎受傷、臀部中彈，牙齒掉了5顆，一塊彈片扎進(jìn)左眼眶，至今未能取出。
1982年，退休后的常國治本可以安享晚年，在了解到組織有需要后，又先后到3所鄉村小學(xué)任教多年，直到身體因病無(wú)法堅持，才離開(kāi)教學(xué)崗位。
“每一位老兵都是一個(gè)精神坐標。采訪(fǎng)的老兵越多，我們心里越有一種充盈與富足?！瘪R繼強動(dòng)情地說(shuō)。
抗美援朝老兵常國志
“記錄之外，我們還能做些什么”
70年后，劉竹林烈士身穿志愿軍軍裝的一張照片，終于回到他的家人手中。2023年6月，當采訪(fǎng)團隊的成員們將劉竹林烈士的照片交到他的侄子劉戰勝手中時(shí)，這位老人的手微微顫抖。
“我們原來(lái)只知道三叔犧牲在抗美援朝戰場(chǎng)，但一直不知道他因何犧牲、葬在哪里。齊叔叔這么一說(shuō)，可算弄明白了！”對于老兵齊家義，劉戰勝充滿(mǎn)感激。
91歲的齊家義，是采訪(fǎng)團隊2023年2月在安徽省黃山市采訪(fǎng)拍攝的一位老兵。采訪(fǎng)結束時(shí)，齊家義拿出一張黑白照片：“這是我的戰友劉竹林，你們能不能幫忙找找他的家人……”
劉竹林是為了保護齊家義犧牲的。1953年2月9日，在抗美援朝戰場(chǎng)上，衛生員齊家義跟隨衛生隊隊長(cháng)劉竹林和師部一位毛護士長(cháng)，連夜乘車(chē)返回駐地。為了保護年紀較小的齊家義，劉竹林和毛護士長(cháng)讓他坐在中間。通過(guò)封鎖線(xiàn)時(shí)，敵機丟下數枚炸彈，劉竹林當場(chǎng)犧牲，毛護士長(cháng)也負了重傷，因來(lái)不及搶救也犧牲了。
“隊長(cháng)曾送給我一張軍裝照?！眲⒅窳譅奚?，齊家義將那張照片珍藏了整整70年，時(shí)?？粗?zhù)看著(zhù)就流眼淚。他的心愿，就是能把隊長(cháng)的照片，交給他的親屬。
采訪(fǎng)團隊的成員們迅即展開(kāi)尋找。在多地退役軍人事務(wù)部門(mén)的支持下，4個(gè)月后，他們終于在河北省滄州市找到劉竹林烈士的親屬。
“記錄之外，我們還能做些什么？”一位采訪(fǎng)團隊成員告訴筆者，采訪(fǎng)拍攝老兵的過(guò)程中，他們經(jīng)常帶著(zhù)這樣的思考。大家商議后達成共識，“追光”的同時(shí)，要為更多老兵“圓夢(mèng)”。
截至目前，采訪(fǎng)團隊已幫助8位老兵與老戰友“重逢”，為6位烈士找到親人，為許多高齡老兵實(shí)現拍攝軍裝照的心愿。
據介紹，通過(guò)電視傳播的同時(shí)，采訪(fǎng)團隊還將拍攝的視頻資料制作成800余條短視頻，在新媒體平臺發(fā)布。隨著(zhù)一個(gè)個(gè)老兵故事的廣泛傳播，這些不能忘卻的記憶，化作穿透歷史的光，照進(jìn)江淮兒女的心里。
